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Prefazione

La Legge regionale del 28 marzo 2014, n. 2 e i successivi in-
terventi legislativi, definiscono il ruolo centrale del caregiver
familiare ovvero della persona che volontariamente, in modo
gratuito e responsabile, si prende cura nell’ambito del piano
assistenziale individualizzato (PAI) di una persona cara consen-
ziente, in condizioni di non autosufficienza o comunque di ne-
cessita di ausilio di lunga durata, non in grado di prendersi cura
di sé.

Nel 2024 la Regione Emilia Romagna istituisce il Fondo regio-
nale Caregiver (Legge Regionale E-R 5/2024) per I'utilizzo e la
suddivisione tra le Aziende Sanitarie delle risorse nazionali e
regionali da destinare ad interventi di riconoscimento del valo-
re sociale ed economico delle attivita di cura non professionale
del caregiver familiare, attraverso la previsione di programmi
di accompagnamento del caregiver, sostegno economico e
di sollievo. Il Fondo abbraccia anche opportunita di elaborare
progetti finalizzati a costituire percorsi di sostegno psicologi-
co, supporto psico-educativo e relazionale nonche gruppi di
formazione per una piena consapevolezza delle azioni che i ca-
regiver sono chiamati a garantire.

L'Azienda Usl della Romagna, in applicazione al DM 77/2022,
promuove la prossimita territoriale e sostiene il concetto del-
la domiciliarita come “primo luogo di cura”, valorizzando gli
interventi a sostegno delle persone fragili, non autosufficienti
e con disabilita gravi e gravissime, tra cui anziani non auto-
sufficienti, persone affette da demenza, persone con malattie
degenerative, o persone con disabilita intellettive o disturbi
del comportamento.

Gli interventi sanitari e socio-sanitari condivisi e sviluppati nel
territorio del Distrettodi Ravenna si sono dimostrati da sem-
pre sensibili alle condizioni delle persone che necessitano di
supporto. Le azioni messe in atto, coerenti con le indicazioni
regionali, hanno avuto come obiettivo principale garantire ai
pazienti una valutazione multidimensionale e un’appropria-



ta presa in carico, estendendo la lettura dei bisogni anche al
caregiver e al nucleo familiare nel suo complesso. Congiunta-
mente agli Enti comunali di Ravenna, Cervia e Russi, e grazie
al prezioso contributo delle Associazioni di volontariato attive
sul territorio, sono state promosse iniziative di riconoscimento
e valorizzazione della figura del caregiver, considerate un “va-
lore inestimabile” nei percorsi di cura e nella vita delle persone
fragili, sono state oggetto di attenzione e supporto, grazie an-
che alla vicinanza solidale alle famiglie e alla raccolta delle reali
esigenze e bisogni di pazienti e familiari.

In questo contesto in evoluzione, gli sportelli sociali istituiti
presso i Comuni del nostro territorio hanno rappresentato il
primo punto di accesso qualificato alla rete dei servizi socio-as-
sistenziali. Le Associazioni di volontariato (OdV, Aps, Ets) coin-
volte, aderendo al progetto regionale E-R Cargiver, hanno con-
tribuito attivamente a questa attivita di orientamento rivolta
alle figure dei caregiver. Il loro supporto & stato fondamentale
nell'aiutare i caregiver ad affrontare i bisogni assistenziali dei
pazienti, accompagnandoli e sostenendoli per evitare che pos-
sano sentirsi “isolati nel quotidiano”.

Le Associazioni A.L.I.Ce. Ravenna, Alzheimer Ravenna e Ra-
venna Parkinson, da sempre al fianco dei pazienti colpiti da
ICTUS, demenze, malattie cerebrovascolari e degenerative, e
vicine alle loro famiglie, rinnovano il proprio impegno con la
pubblicazione di questa raccolta di storie, un insieme di espe-
rienze reali in cui la capacita della narrazione e il “potere delle
parole” consentono di confrontarsi affinchée la fatica e il dolore
della propria esistenza possano essere maggiormente affron-
tabili e condivise in uno spazio comune.

Dopo la raccolta presentata dall’Associazione per la Lotta all'i-
ctus cerebrale nell’anno 2024 che concentrava il racconto sulle
esperienze dei pazienti, in questa edizione la parola passa ai
caregiver, piccoli e grandi “eroi” del fare quotidiano capaci di
riorganizzare la propria vita per offrire cura e supporto ai propri
cari, all'interno del contesto famigliare, conciliando i molteplici
impegni che il lavoro di cura richiede se associato alla presenza



di figli in eta di crescita e obblighi professionali.

In questo contesto le Associazioni offrono il proprio impegno
per sostenere i caregiver e le famiglie nel lavoro di cura quoti-
diano e per mettere a disposizioni interventi di supporto assi-
stenziale, psicologico e relazionale.

“Sostenere chi sostiene” deve essere considerato un impegno
trasversale che richiama una responsabilita collettiva e un’at-
tenzione costante delle istituzioni nazionali, regionali e locali
in un‘opera costante di progettazione integrata centrata sui
bisogni specifici rilevati.

Da tempo, A.L.I.Ce.Ravenna, Alzheimer Ravenna e Ravenna
Parkinson svolgono questa opera e a loro va il mio sincero e
sentito ringraziamento.

Roberta Mazzoni
Direttrice Distretto Sanitario Ravenna
AUSL della Romagna



Introduzione

Il caregiver familiare e colui che si prende cura di un proprio
caro non piu autosufficiente in modo continuativo e gratuito.
Istituzioni e Associazioni non possono trascurare il tema dell’in-
clusione sociale e del “sollievo” ai caregivers familiari.

Le Associazioni A.L.I.Ce. Ravenna, Alzheimer Ravenna e Ra-
venna Parkinson, statutariamente preposte alla prevenzione
e cura delle persone affette da decadimento cognitivo e/o
da malattie cerebrovascolari, si propongono di fornire aiuto
ed assistenza non solo ai pazienti , prevalentemente anziani,
con disabilita acquisita, ma anche ai loro familiari caregivers,
soprattutto quando, nonostante le disabilita i malati vivono a
domicilio, e i caregiver devono affrontare numerose proble-
matiche.

Le malattie possono portare a comportamenti come |'apatia,
I'ottundimento affettivo, |'inerzia, la depressione, la faticabili-
ta, la perdita delle competenze sociali, creando inevitabilmen-
te un forte impatto emotivo e di stanchezza fisica anche sul
caregiver familiare, insicurezza, trascuratezza, isolamento, per-
dita di interesse.

Le azioni progettuali

Relativamente al riconoscimento ed alla valorizzazione del loro
ruolo nel sistema della cura, le Associazioni ritengono fonda-
mentale in primis |'attivazione di una funzione specifica che
favorisca |'accoglienza, primo ascolto, informazione e orienta-
mento dei caregivers familiari rispetto al sistema dei servizi sul
territorio. Al fine di aiutare il caregiver a svolgere il complesso
compito a cui € chiamato, si sono impegnate, in raccordo con
la AUSL, a fornire prime informazioni in risposta alle esigenze
segnalando i contatti da attivare per all’accesso ai servizi, all'a-
dattamento domestico, all’assistenza a domicilio, diritti pre-
videnziali e benefici fiscali, parcheggi per disabili, legge 104,
ausili vari, ecc.

Inoltre per favorire I'accoglienza e I'orientamento dei caregi-



vers si sono impegnate a divulgare |'esistenza della Scheda di
riconoscimento del caregiver, quale strumento di identificazio-
ne e presa in carico della persona.

L'altro tema fondamentale riguarda gli interventi di sollievo da
mettere in atto a favore dei caregivers, in considerazione anche
del fatto che la Regione E.R. promuove con appositi provvedi-
menti iniziative in tal senso dirette ai Distretti. Su questo fronte
le Associazioni si impegnano a promuovere in sinergia con il
sistema socio sanitario momenti informativi a favore dei caregi-
ver familiari affinché possano usufruire in forma crescente delle
opportunita previste sul piano normativo e assistenziale.

A questo esercito di persone rivolgiamo la nostra stima e ci
sforziamo di essergli vicini, a partire dal dedicare loro questo
opuscolo che raccoglie alcune preziose testimonianze di care-
giver familiari.

Barbara Barzanti
Presidente Alzheimer Ravenna

Maria Aurora Sparta
Presidente Ravenna Parkinson

Daniela Toschi
Presidente A.L.1.Ce. Ravenna
Associazione per la Lotta all’lctus Cerebrale



Il tempo di cura e tempo di relazione
Codice deontologico degli infermieri

Prendersi cura del legame

Mettendo a confronto i racconti di persone che hanno avu-
to un ictus con le testimonianze dei caregiver di persone af-
fette da malattie degenerative, emerge una differenza sottile
ma significativa. Nelle storie di questi ultimi, infatti, vi € un filo
conduttore costante e potente: il rapporto con il proprio caro.
Prima ancora delle cure, delle medicine o degli ausili, i caregi-
ver si preoccupano del loro legame con la persona, cercando
instancabilmente nuovi modi, nuovi linguaggi e nuove parole
per stare di nuovo insieme.

L'insegnamento piu grande che possiamo trarre da queste
storie € che i caregiver, prima di prendersi cura del proprio
compagno o della propria compagna, si prendono cura della
relazione stessa. Sono persone che non vogliono rinunciare a
quel legame; per questo si adeguano, lo trasformano e inven-
tano nuovi schemi per permettergli di esistere ancora. In que-
sto modo, consentono alla persona che soffre di un disturbo
cognitivo o motorio di esserci ancora, di avere ancora un posto
nel rapporto e nella vita. Le loro testimonianze sono una pro-
fonda lezione sulla cura, in generale, e sull’amore.

Questa trasformazione, tuttavia, non € un processo indolore
o automatico; € un percorso che richiede una fatica emotiva
immensa. E la fatica di superare un passato conflittuale, come
racconta Daniela, che inizialmente si ribellava all'idea di assi-
stere una madre autoritaria pensando “dopo tutto quello che
mi ha fatto”. Eppure, attraverso la cura, quella rabbia si e sciol-
ta in una tenerezza inaspettata, fino a vedere in lei non piu la
figura del passato, ma “la mia piccola bambina”. E lo sforzo di
reinventare un amore passionale, come quello di Selene con
suo marito, e trasformarlo in un’intimita nuova, fatta di gesti
silenziosi, di “mani che si cercano e baci richiesti con gli occhi”.
E la pazienza di costruire un dialogo dove non c’era mai stato,



come nella storia di Laura con suo padre, il classico “rustico
romagnolo” poco avvezzo alle parole, e con il quale ora pas-
sa ore a intrecciare conversazioni surreali, arrivando a dire con
stupore: “non abbiamo mai parlato cosi tanto”.

Tuttavia, la storia dei caregiver & anche una storia di profonda
solitudine. A differenza di quella vissuta dai pazienti, legata alla
sofferenza fisica e all'invalidita, quella del caregiver & una soli-
tudine che nasce da una separazione. La persona che avevano
accanto — un marito, una moglie, un genitore — non & piu la
stessa. Sebbene fisicamente presente, il modo di stare insieme
& cambiato radicalmente. La malattia si interpone tra loro, se-
parandoli e lasciandoli isolati, ciascuno nella propria solitudine:
chi affronta la malattia e chi affronta la separazione che quella
malattia ha imposto.

In questo contesto, le associazioni assumono un ruolo fonda-
mentale, perché offrono |'opportunita di prendersi cura, di ri-
creare un legame e di riunirsi nuovamente con la persona ama-
ta, all'internodi una comunita di supporto. E doveroso quindi
rivolgere un sentito ringraziamento alle tre associazioni che
hanno promosso questo progetto: |’Associazione Alzheimer
Ravenna ODV, I'associazione A.L.I.Ce. Ravenna — Associazione
per la Lotta all'lctus Cerebrale ODV e |'associazione Ravenna
Parkinson Onlus. Grazie al loro impegno nel promuovere ini-
ziative che aiutano concretamente la vita di molte famiglie, alla
loro capacita di dialogare con le istituzioni e il sistema sani-
tario, e alla sensibilita con cui svolgono il loro indispensabile
ruolo di sostegno.

Dott. Francesco Ritacca
Psicologo

Dott.sa Mascia Tacconi
Psicologa Cure Primarie Ravenna



Il caregiver del caregiver:
la storia di Adelaide

Adelaide vive un’esistenza complessa, un incastro quotidiano
in cui il suo ruolo non e solo quello di assistere un padre ma-
lato, ma anche, e forse soprattutto, di essere il “caregiver del
caregiver”. La sua missione principale & sostenere sua madre,
la persona che vive a tempo pieno con il marito e che affronta
la fatica piu grande, quella di notti insonni e di una routine
estenuante.

Tutto & cambiato nel gennaio del 2021, durante la pandemia.
Suo padre, che viveva a Napoli con la madre, stava peggioran-
do, e cosi la famiglia ha deciso di riunirsi a Ravenna per poterlo
aiutare meglio. La malattia, una patologia neurologica degene-
rativa, € una presenza “veramente brutta”, come la definisce
Adelaide, perché non lascia spazio alla speranza di un miglio-
ramento, ma solo alla possibilita di rallentarne il decorso. Per
lei, accettare questa assenza di speranza € una delle sfide piu
difficili.

Il suo ruolo si articola su piu livelli. Insieme al fratello, si occupa
degli aspetti sanitari e delle emergenze, come la gestione di
un catetere o le visite urgenti dall’'urologo. Ma il suo compito
piu delicato e fare da cuscinetto emotivo e da supporto logi-
stico per sua madre. La convivenza forzata tra i suoi genito-
ri € logorante. Di notte, suo padre cerca conforto, vuole una
mano, mentre sua madre, sfinita, non sempre riesce a rispon-
dere. Sono situazioni complesse, discussioni notturne per cui
non esistono soluzioni facili e che lasciano tutti con un carico di
preoccupazione e stanchezza.

In questa nuova realta, il loro rapporto si € completamente in-
vertito. Suo padre, un uomo di ottant’anni che non & piu auto-
nomo, ha perso la capacita di guidare, di vestirsi da solo e per-
sino di parlare con fluidita. Il suo declino cognitivo e evidente:
l'uomo che ricordava tutto, ora non ricorda quasi piu nulla.
Questo cambiamento & doloroso, e a volte emerge in tutta la
sua struggente lucidita: e lui che vorrebbe aiutarli, perché nel
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suo immaginario sono i genitori a sostenere i figli, e invece si
ritrova a essere quello che ha bisogno di aiuto.

Questa esperienza ha profondamente cambiato anche Adelai-
de. Ha dovuto imparare a essere molto piu paziente, a non
avere fretta, adattandosi ai movimenti lenti e caratteristici della
malattia. Ma il prezzo e stato alto: ha perso la sua spensieratez-
za, diventando una persona meno allegra e solare. La malattia
ha imposto limiti pesanti anche alla sua vita personale, creando
tensioni e costringendola a rinunciare a progetti importanti per
non lasciare sola la sua famiglia.

Nonostante le difficolta, Adelaide ha reagito con grande proat-
tivita. Su consiglio del neurologo, si € subito rivolta all’Associa-
zione Ravenna Parkinson, che ha fornito al padre un percorso
diriabilitazione motoria e logopedia. Ha attivato i servizi sociali
del comune, ottenendo un aiuto a domicilio che alleggerisce il
carico della madre, soprattutto la domenica.

A chi le chiede se questa esperienza la stia arricchendo, rispon-
de con onesta di non saperlo ancora, forse se ne rendera conto
solo con il tempo. Il suo consiglio per chi inizia questo percorso
e chiaro e pratico: informarsi sulla malattia, sulle sue conse-
guenze e, soprattutto, sulle risorse disponibili sul territorio. Per
lei, il confronto con altri caregiver € essenziale, perché e solo
condividendo le esperienze che si trovano la forza e le indica-
zioni giuste per muoversi in un mondo cosi complicato.
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La forza di un legame:
la storia di Antonella

Antonella si descrive oggi
come una donna in equili-
brio, sebbene precario. E un
punto di arrivo conquistato
con fatica, perché ha vissuto
momenti molto peggiori, mo-
menti in cui si & sentita persa
in un tunnel buio di cui non
vedeva la fine. La sua vita, e
quella della sua famiglia, e
stata spezzata in due da un “colpo maledetto”, un ictus che
nel 2016 ha colpito suo padre, trasformandolo da un giorno
all’altro. Prima di allora, lui era “Archimede”, I'uomo che ri-
solveva ogni problema con ingegno, la colonna portante del-
la famiglia, autonomo e apparentemente invincibile. Vederlo
improvvisamente fragile, gettato in un coma dal quale le sue
condizioni apparivano critiche, & stato uno shock devastante.
Di fronte a quella prova, Antonella non ha esitato. Le & venuto
naturale rimboccarsi le maniche e prendersi cura di lui. Inizial-
mente, si € sentita come dentro un frullatore, sopraffatta da un
evento di cui non conosceva nulla, cercando disperatamente
informazioni su internet e cadendo nel panico. Ma in quel buio
ha scoperto una forza inaspettata, sia in suo padre che in se
stessa. Nonostante una diagnosi che non gli dava speranze di
camminare di nuovo, lui si e rivelato un “guerriero”. Con una
forza di volonta che ha stupito persino i medici, ha lottato per
recuperare |'impensabile: ha ripreso a parlare, a muoversi, a
usare il braccio sinistro. E Antonella era [i, al suo fianco in ogni
momento, stimolandolo, sostenendolo in un percorso che ha
rinsaldato il loro legame in un modo nuovo e profondo.

Il loro rapporto si & trasformato, i ruoli si sono invertiti. Non &
stato un passaggio semplice. A volte lui la rimprovera, con la
riservatezza che lo ha sempre contraddistinto: “Mi tratti come
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se fossi un bambino”. Con pazienza e amore, attraverso un lun-
go dialogo, Antonella ¢ riuscita a fargli capire che non lo vede
come un bambino, ma come un adulto fragile che ha bisogno
di essere aiutato e che deve imparare a farsi aiutare. In questo
delicato equilibrio si racchiude la nuova essenza della loro rela-
zione, un amore che si adatta, comunica e si evolve.

Questa esperienza le ha tolto tanto. Le ha tolto la leggerezza,
le ferie, il tempo per sé e per i suoi interessi, messi comple-
tamente in secondo piano. Il carico emotivo e stato immenso,
una stanchezza dell’anima che si € tramutata in stanchezza fisica.
Per un periodo, la pressione & diventata insostenibile: due anni
dopo l'ictus del padre, la tragica e improvvisa scomparsa di una
giovane collega I'ha fatta crollare. Ha dovuto farsi aiutare, in-
traprendere un percorso terapeutico per risollevarsi e cambiare
prospettiva. Ma da quel dolore e rinata, piu forte di prima.
Antonella & convinta che quella sofferenza I'abbia arricchita in un
modo che non avrebbe mai immaginato. “Non sarei quella che
sono adesso se non fossi passata da questo dolore”, afferma con
assoluta certezza. Ha scoperto in sé una capacita di farsi carico di
tutto, dalla burocrazia alle finanze, dall’'organizzazione dell’assi-
stenza alla gestione emotiva della madre, che definisce la “prima
super caregiver”. La sua autostima é cresciuta, forgiata nella con-
sapevolezza di essere riuscita a garantire a suo padre una buona
vita, e questo le da una profonda gratificazione.

Pur sentendosi spesso sola e incompresa dagli amici, ha tro-
vato un grande sostegno nella sua famiglia, che ha capito e
supportato le sue scelte, e nella condivisione con altri caregi-
ver che vivono la sua stessa realta. Oggi, ha imparato a fidarsi
dell’assistente che vive con i genitori e a ritagliarsi piccoli ma
preziosi spazi, come la domenica da dedicare a suo marito.

Il messaggio che Antonella vuole lanciare, forte della sua espe-
rienza, € un invito a non dimenticarsi mai di sé. Il suo consiglio
a chiunque si trovi su questo cammino e di puntare alla “cura di
chi cura”. Perché solo prendendosi cura di sé, anche attraverso
il dialogo e la condivisione con chi puo capire, si puo trovare la
forza di continuare a donare un amore cosi grande.
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Una vita in sospeso:
la storia di Claudio

Claudio, 70 anni, vive
una vita che non rico-
nosce piu, che defini-
sce senza mezzi termi-
ni: “Questa non e vita”.
Ogni giorno si sente
awvilito, scontento, co-
stretto ad arrendersi a
una situazione che va
contro il suo carattere.
Ha dovuto abbando-
nare tutti i suoi hobby
per dedicarsi comple-
tamente alla cura della casa e, soprattutto, di sua moglie, un
impegno totalizzante che e diventato il suo unico orizzonte. La
sua figura & quella centrale, I'organizzatore di un’esistenza in
cui ogni speranza che il domani sia migliore si scontra con la
dura realta di un'illusione.

La malattia di sua moglie e arrivata come un “trauma”, un “ac-
cidente” che ha sconvolto non solo la loro famiglia, ma anche
tutti coloro che li circondavano. Tutti i sogni e i progetti per il
futuro, per quella tranquillita fatta di “divano e pantofole” che
avrebbero meritato, sono svaniti in un istante. Cid che rende
il tutto piu doloroso ¢ il pensiero che forse si sarebbe potuto
evitare: una semplice TAC, pensa Claudio, avrebbe potuto sco-
prire I'aneurisma e cambiare il corso del loro destino.

Il carico piu pesante non é la fatica fisica, pur immensa, ma la
gestione del suo declino cognitivo. E questo I'aspetto che ren-
de tutto piu difficile. Sua moglie vive in un mondo suo, a volte
presente e altre no, incapace di usare gli ausili e inconsapevole
dei suoi limiti, al punto da voler alzarsi per andare a lavorare o
uscire con amiche che non nomina mai. Questo lo costringe a
una vigilanza costante, a una vita vissuta “ora per ora”, in un
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limbo di impotenza.

Il loro rapporto ne e uscito completamente distrutto. “Non &
piu un rapporto di coppia”, ammette con dolore. “Non c’é piu
condivisione, nessun tipo di sentimento”. La collaborazione, il
dialogo sulla vita quotidiana, tutto cio che definisce un’unione,
& svanito. A volte, la malattia la rende aggressiva, e lui deve
stare attento a gesti istintivi e imprevedibili.

Questa situazione lo logora a tal punto che a volte sente il desi-
derio di fuggire. Un impulso istintivo, una repulsione non verso
sua moglie, ma verso una realta insopportabile che lo spinge
a ritardare il momento di svegliarla al mattino, cercando una
tregua in un caffe o in una sigaretta.

Eppure, in questo dolore, Claudio ha imparato. Ha dovuto
imparare tutto da zero: come vestirla, cambiarla, manovrar-
la, grazie all’aiuto di infermiere e terapiste. Tornati da Ferrara
contattano I'associazione A.L.I.Ce. Ravenna e attivano subito
la palestra.

Ha sviluppato I'arte di sdrammatizzare, di distrarla quando si
impunta, per riuscire a compiere i gesti necessari. Ha anche
capito di aver sbagliato all’inizio, isolandola per proteggerla
dal chiasso che la infastidiva, e non usufruendo subito dei cen-
tri diurni. La scoperta di queste strutture e stata una svolta:
quando ha iniziato a frequentarle, I'ha vista risvegliarsi da un
torpore, diventare piu attiva e comunicativa. Quelle poche ore
gli danno un po’ di sollievo, e la gioia di sentirla raccontare, al
ritorno, frammenti della sua giornata, anche se non sa quanto
ci sia di vero.

Questa esperienza non lo ha reso felice, ma dal punto di vista
umano lo ha arricchito. Ha capito sulla sua pelle cosa significa
essere un caregiver, una cosa che ti prende “h24, 365 giorni
I'anno”, senza ferie né riposo. A chi inizia questo percorso non
darebbe consigli, perché i problemi sono troppo grandi e per-
sonali. Piuttosto, chiederebbe di ascoltare la loro esperienza,
per vedere se c'é€ un percorso che lui non ha ancora tentato,
qualcosa di nuovo da provare per la donna a cui, nonostante
tutto, continua a dedicare ogni sua energia.
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La mia piccola bambina:
la storia di Daniela

Daniela oggi € una donna abbastanza serena, che ha impara-
to a vivere la malattia di sua madre giorno per giorno, senza
farsi schiacciare dal pensiero del futuro. Ma questa serenita &
il frutto di un percorso doloroso, che I'ha portata a un crollo
fisico ed emotivo, fatto di attacchi di panico e della necessita di
chiedere aiuto a una psicologa e a una psichiatra. Il suo viaggio
e stato una profonda trasformazione, non solo per sua madre,
ma soprattutto per se stessa.

Paradossalmente, la malattia le ha restituito una madre che
preferisce a quella di prima. Daniela ricorda una donna molto
dura, autoritaria, depressa, che ce I'aveva col mondo e con cui
era impossibile ragionare. Oggi, quella persona non c’e piu. Al
suo posto c’é una donna che si sveglia la mattina sorridendo,
che si @ ammorbidita in un modo che non avrebbe mai creduto
possibile. “Se devo prendere dei dati positivi nella malattia,
prendo questo!”, e la sua ammissione sincera, la scoperta di un
lato positivo in una situazione altrimenti tragica.

Questo cambiamento radicale € stato la chiave per superare
la sua difficolta piu grande: la rabbia. All'inizio, quando la ma-
lattia si € manifestata, la sua reazione e stata un misto di pre-
occupazione e di un risentimento profondo, covato per anni.
“Con tutto quello
che m’ha fatto pas-
sare, io adesso ti
devo anche bada-
re”, era il pensiero
che la tormentava.
Oggi, quella rabbia
e svanita. Guardan-
do sua madre, non
vede piu la persona
che I'ha fatta sof-
frire, ma una figura
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fragile, quasi infantile. “Oggi c’é quella che fisicamente & mia
mamma, ma che mentalmente e la mia piccola bambina”, con-
fessa, descrivendo un amore nuovo, piu dolce e compassione-
vole.

La malattia € comparsa all'improvviso. A giugno di tre anni fa,
un geriatra |'aveva rassicurata, ma poi, dall'oggi al domani, sua
madre ha iniziato a non ricordare piu nulla di cio che aveva
fatto cinque minuti prima. E iniziato cosi un lungo e frustrante
percorso, durato quasi un anno tra visite pubbliche inconclu-
denti e consulti privati, fino alla diagnosi di Alzheimer lieve.

Il suo ruolo di caregiver oggi e soprattutto di “controllo”. Sua
madre e ancora fisicamente autonoma, ma va guidata e super-
visionata in ogni gesto quotidiano: bisogna ricordarle di fare la
doccia, controllare che non rimetta i panni sporchi nell’arma-
dio, assicurarsi che prenda le medicine. Daniela deve gestire
i suoi comportamenti, a volte scegliendo il “meno peggio”,
come lasciarla mangiare cinque yogurt di fila pur di non creare
un conflitto.

All'inizio, dedicandosi completamente a lei, Daniela si € annul-
lata, fino al crollo. Ora ha capito che per poterla assistere deve
prima di tutto pensare a se stessa e ritagliarsi i propri spazi, una
necessita resa possibile dal suo lavoro da casa. Il suo piu gran-
de supporto e arrivato dalla sanita pubblica e dall’Associazione
Alzheimer Ravenna. Partecipare agli incontri con altri familiari
e stato liberatorio: le ha permesso di conoscere la malattia, di
sentirsi meno sola e di capire che non bisogna vergognarsi di
parlarne.

A chi inizia oggi questo percorso, Daniela consiglia proprio
questo: parlare, chiedere aiuto, frequentare i gruppi di ascol-
to. E poi, cercare sempre un lato positivo, per quanto piccolo
possa essere. Per lei, quel lato positivo &€ vedere sua madre se-
rena quando partecipa alle attivita dell’associazione, quando e
impegnata e sta in mezzo alla gente. “Quando la vedo cosi mi
riempie il cuore”, dice. E la testimonianza di un rapporto rinato
dalle ceneri di un passato difficile, un legame che ha trasforma-
to la rabbia in una tenerezza profonda e protettiva.
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Un arricchimento nel dolore:
la storia di Daniele

Daniele, 62 anni, vive un momento difficile, un periodo pesante
che dura ormai da quasi quattro anni. Da quando si e trovato a
essere un caregiver a tempo pieno per sua moglie, ha scoperto
che il carico piu pesante non e quello fisico, ma quello psicolo-
gico-emotivo. La mancanza di sonno rende complicato gestire
le giornate, in un ruolo che va dalle assistenze piu semplici alla
complessa somministrazione dei farmaci.

La malattia & entrata nella loro vita in modo subdolo, senza un
inizio preciso. | primi segnali sono apparsi anni fa, tra il 2017 e
il 2018, con episodi all’apparenza inspiegabili, come delle ca-
dute dalla bicicletta. Poi, ha iniziato a notare un cambiamento
in lei, una donna un tempo molto competente e risoluta nel
suo lavoro, che cominciava a perdere la concentrazione e a non
riuscire pil a coordinare i movimenti. E iniziato cosi un lungo
percorso diagnostico, fino alla diagnosi di una sindrome extra-
piramidale atipica, una “malattia bastarda”, come la definisce
lui, che I'ha progressivamente privata di ogni autonomia.

Il dolore piu grande, per Daniele, non & legato solo al declino
fisico, ma al fatto che la donna che amava “non e piu Alessan-
dra”. Questa perdita di identita € il nucleo della sofferenza,
una realta che lo fa sentire solo, anche quando & circondato da
strutture di supporto. La malattia, infatti, porta a un progressi-
vo isolamento, un mondo che si chiude su se stesso.

Eppure, proprio all'interno di questo mondo ristretto, il loro
rapporto ha trovato una profondita inaspettata, un nuovo ini-
zio pure. La malattia non ¢ il centro della loro relazione, ma &
nel centro, un elemento che li ha costretti a trovare un nuovo
equilibrio. Un momento cruciale & avvenuto durante un collo-
quio con una psicoterapeuta, quando sua moglie ha espresso
un desiderio semplice ma potentissimo: “Piacere se rimane su’
marito”. E lui, senza esitazione, ha risposto: “Vai che ci man-
cherebbe”. In quello scambio si e rinnovata una promessa, un
impegno a restare uniti, qualunque cosa accada.
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Oggi la loro vita & completamente diversa. Lui non puo piu
dedicarsi a leggere un libro perché lei, con la penombra, non
vede piu nulla e ha bisogno della sua costante vicinanza. Lui
vive con la sensazione di avere “un freno a mano tirato”, sem-
pre in allerta, sempre presente. Hanno dovuto persino cambia-
re il modo di dormire, in stanze separate, una soluzione pratica
che lui ritiene sia stata la migliore per entrambi.

Nonostante le immense difficolta, che includono la disfagia e
I'alimentazione tramite PEG, Daniele crede che questa espe-
rienza lo stia arricchendo. Ha perso la sua autonomia, ma ha
guadagnato un’esperienza della loro relazione “sottile e pro-
fonda”. E un legame che si nutre di una comprensione che va
oltre le parole. Lui la percepisce come un “libro aperto”, ne
intuisce la frustrazione e la sofferenza anche quando lei non
le esprime. E diventato, dice, cento volte pil sensibile di lei, e
questo lo porta a essere piu silenzioso, piu attento.

La malattia le ha tolto la capacita di concentrarsi per leggere o
scrivere, ma le ha lasciato un dono inaspettato: adesso scrive
poesie. E una delle tante stranezze di una condizione che ha
sconvolto il loro cervello e la loro vita. In questo caos, il loro
amore non & svanito, ma si & trasformato. E un impegno quoti-
diano, una lotta costante, un arricchimento che nasce dal dolo-
re e dalla scelta di non arrendersi, di rimanere marito e moglie
fino alla fine.
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Un mondo nuovo da scoprire:
la storia di Fabia

Fabia si sente in una “bolla positiva”, un momento di serenita
dopo un inverno lungo e difficile. E una donna che per natura
vede sempre il lato positivo, una forza che le e indispensabile
per affrontare un mondo che, dal 2018, &€ completamente cam-
biato. La sua vita oggi € una complessa architettura di incastri,
dove concilia il suo lavoro in universita con |'assistenza conti-
nua ai suoi genitori. E diventata non solo la caregiver di suo pa-
dre, ma anche, e forse soprattutto, il “caregiver del caregiver”,
perché il suo primo obiettivo & sostenere sua madre, che € in
prima linea ogni giorno.

La malattia del padre ha completamente ribaltato il loro rap-
porto, aprendo canali di comunicazione che prima non esiste-
vano. Suo padre era un contadino, un uomo dedito unicamente
al lavoro, che non si era mai preoccupato di lei o della sua vita.
Oggi, grazie alla malattia, Fabia ha scoperto un uomo nuo-
vo. Tanto che arriva a dire “grazie”, perché proprio attraverso
questa patologia ha scoperto un padre che non conosceva, un
uomo che ora la accoglie con gioia, si fida ciecamente di lei e
la segue ovunque con entusiasmo. E una trasformazione pro-
fonda, un “film nuovo” iniziato nel 2018.

La sua giornata come caregiver & tutt'altro che triste. E un tem-
po pieno di vita, dedicato a stimolare suo padre. Lo prepara
con cura, gli fa la barba e poi escono insieme. Vanno al bar a
leggere il giornale, attraversano le campagne dove lui ricono-
sce i lavori agricoli, o partecipano alle innumerevoli attivita che
Fabia scova leggendo giornali e siti internet. Grazie a questi
centri di inclusione, hanno scoperto che suo padre ama cantare
e dipingere, talenti che un uomo abituato solo a lavorare non
aveva mai saputo di avere. Vedere la sua felicita, I'entusiasmo
con cui scende dall’auto per unirsi agli altri, la riempie di una
gioia che ripaga ogni fatica.

La sua missione & duplice e complessa, perché deve gestire
anche sua madre. La difficolta piu grande e stata proprio far ac-
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cettare la situazione in famiglia. Sua madre, infatti, vede ancora
il marito come una persona che sta bene e non sempre adotta
I'approccio giusto, generando tensioni. A questo si aggiunge
la gelosia: e gelosa del tempo e delle cure che Fabia dedica al
padre, arrivando a interferire e a non riconoscere il sollievo che
la sua presenza porta. Nonostante questo, Fabia lavora instan-
cabilmente anche per lei. Organizza le sue giornate, la spinge
ad andare in palestra perché “é la sua medicina”, e cerca ogni
evento possibile per includerla e tenerla attiva. La sua strategia
& quella dei “due piccioni con una fava”: portando il padre nei
centri, stimola involontariamente anche la madre a uscire, a
vestirsi e a riscoprire amicizie.

Fabia € una donna estremamente proattiva. Di fronte ai primi
sintomi del padre, non ha esitato, insistendo per un percorso
diagnostico nonostante le resistenze familiari. Ha lottato per
fargli accettare gli apparecchi acustici, consapevole che la sor-
dita lo avrebbe isolato ancora di pit. E una “lima sorda”, non si
arrende mai. Questa sua tenacia ha portato a risultati concreti:
dopo il grave declino dovuto al Covid, grazie alle mille attivita
riprese, i medici hanno riscontrato un miglioramento cognitivo,
una stabilizzazione che per lei & fonte di grande speranza.
Nonostante la sua forza, il peso & enorme. Deve gestire ogni
aspetto pratico della vita dei genitori, dalle bollette alle visi-
te mediche. A questo si aggiunge la preoccupazione per suo
marito, affetto da una malattia cronica. Per non crollare, ha do-
vuto imparare a difendere i suoi spazi, come le ore in palestra,
e a chiedere aiuto, superando un forte senso di colpa iniziale.
Oggi, un’operatrice socio-sanitaria la aiuta due volte a setti-
mana, un supporto fondamentale per la sua “tutela mentale”.
Questa esperienza, pur essendo totalizzante, I'ha arricchita, fa-
cendole scoprire potenzialita che non pensava di avere e un
mondo di volontariato generoso e inaspettato. || complimento
piu bello lo ha ricevuto da una signora di un centro: “Il tuo bab-
bo & prezioso”. Una frase che racchiude il senso del suo impe-
gno: suo padre, nonostante la malattia, & una persona amata,
integrata e capace di portare gioia. A chi si trova all’inizio di
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questo percorso, Fabia consiglia di ascoltare i consigli delle
associazioni, perché & nel confronto e nel supporto reciproco
che si trovano le strategie per migliorare la propria vita e quella
dei propri cari.
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Un nuovo dialogo:
la storia di Laura

Laura affronta questo capitolo della sua vita con una serenita
quasi disarmante. Per lei, I'inversione dei ruoli, con i figli che
si prendono cura dei genitori, non & una tragedia, ma un mo-
mento che si aspettava e che accoglie come una fase naturale
dell’esistenza. Questa sua prospettiva € profondamente radi-
cata nel suo lavoro: per venticinque anni & stata un’insegnante
di sostegno, abituata a gestire la fragilita e a esercitare la pa-
zienza, doti che ora mette al servizio della sua famiglia.

La malattia di suo padre, un uomo di ottantacinque anni che
per una vita ha fatto il pasticcere, si € manifestata circa un anno
fa. E iniziata con semplici perdite di memoria, frasi lasciate a
meta e la sensazione che qualcosa stesse svanendo. La vera
consapevolezza e arrivata durante una breve vacanza, un mo-
mento pensato per stare insieme che si e trasformato in un
punto di non ritorno. Fuori dal suo ambiente, suo padre si
perso completamente, incapace di trovare il bagno nella sua
stanza d’albergo. Il colpo piu duro, pero, & arrivato al rien-
tro, quando, seduto sul divano del suo salotto, le ha chiesto:
“Quando torniamo a casa?”.

Quello e stato I'inizio di un percorso che ha visto momenti di
straziante lucidita, come quando, durante una passeggiata,
suo padre le
ha confessato
con una chia-
rezza  disar-
mante: “ll mio
problema &
la testa e non
torno mica piu
come prima”.
Oggi, quei
momenti sono
quasi  scom-
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parsi e lui vive per lo piu in un mondo suo, un mondo che Laura
ha imparato a interpretare e ad abitare insieme a lui.
Paradossalmente, & proprio in questa nebbia cognitiva che il
loro rapporto ha trovato una profondita mai avuta prima. Suo
padre non & mai stato un uomo espansivo; il classico “rusti-
co romagnolo” di origine contadina, dedito al lavoro, che non
esprimeva emozioni con baci o abbracci. Oggi, Laura passa ore
a dialogare con lui, intrecciando conversazioni surreali fatte di
pezzi disconnessi, dalle patate alla guerra, a cui lei risponde a
tono, con serieta e affetto. “Cosi tanto non abbiamo mai parla-
to”, ammette, sottolineando come la malattia abbia aperto un
canale di comunicazione inaspettato, fatto non di logica, ma di
pura presenza e condivisione.

Il suo ruolo di caregiver, pero, si estende ben oltre il padre. La
sua vera, grande preoccupazione € sua madre. Mentre Laura,
come figlia, accetta piu facilmente la malattia come parte del
ciclo della vita, per sua madre & una lotta quotidiana vedere il
compagno di una vita trasformarsi in un bambino bisognoso di
tutto. E lei a sopportare il carico maggiore, innervosendosi per
il suo continuo e irrequieto movimento, per quel suo aprire e
chiudere porte e finestre senza sosta. La missione di Laura e di
sua sorella e quindi duplice: assistere il padre e, soprattutto,
proteggere la madre, spingendola a mantenere i suoi spazi,
le sue amicizie e a non farsi “incartare” completamente dalla
malattia.

Laura non si sente “arricchita” da questa esperienza, perché la
sua forma mentis, plasmata da anni di lavoro con la disabilita,
era gia orientata all’aiuto. Il suo obiettivo & un altro: poter dire,
un giorno, di aver fatto tutto il possibile per garantire ai suoi
genitori degli ultimi anni sereni, senza lasciare nulla di intenta-
to.

Per farlo, si € mossa con determinazione fin dall’'inizio, cer-
cando attivamente su internet non la diagnosi, ma le risorse
disponibili sul territorio. Ha scoperto un mondo di supporto:
assistenti sociali competenti, un servizio di geriatria con una
psicologa e un’infermiera che definisce “meravigliose”, e I'As-
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sociazione Alzheimer Ravenna. Ha capito che “le persone fan-
no la differenza” e che, nonostante le fatiche burocratiche, gli
aiuti esistono.

Il consiglio che darebbe a chiunque si trovi all’inizio di questo
percorso & proprio questo: agire. Partecipare ai gruppi d'a-
scolto e stato fondamentale per lei e per sua madre, per ca-
pire di non essere sole e per prepararsi a cio che verra. E poi,
rivolgersi subito ai servizi sociali, informarsi sui centri diurni,
visti non come una sconfitta ma come una “valvola di sfogo”
indispensabile. Affidarsi a chi ha |'esperienza per dare consigli
e la chiave per non sentirsi sopraffatti.

25



Non mollare mai:
la storia di Licia

Licia si descrive come una
persona stanca, “stanchis-
sima”. La sua vita & un’'alta-
lena continua di stati fisici e
psicologici, un’esistenza se-
gnata dalla paura del futuro
e da un presente che richie-
de una vigilanza costante.
Da quando si prende cura
di suo marito, il suo mondo
€ cambiato completamen-
te, portandola a confrontar-
si con una delle prove piu

difficili della sua vita.

Tutto € iniziato in modo subdolo, con un tremore che faceva
pensare al Parkinson. E cominciato cosi un lungo e frustrante
percorso medico, un’odissea tra specialisti e diagnosi incerte.
La vera e terrificante natura della malattia si & manifestata una
notte, quando lui ha avuto delle allucinazioni, convinto che ci
fosse un uomo con una pistola in casa. Quell’episodio ha se-
gnato un punto di non ritorno, portando finalmente a una dia-
gnosi piu chiara: una demenza a corpi di Lewy con parkinsoni-
smi, una patologia che ha cambiato non solo lui, ma anche la
percezione che Licia aveva del loro legame.

Il ruolo di caregiver, per Licia, € un impegno totalizzante, 24
ore su 24. Suo marito, un tempo un uomo buono e onesto,
autonomo e forte, e diventato come un bambino bisognoso
di tutto. Lei deve guidarlo in ogni gesto, anche il piu semplice,
come andare in bagno, e deve farlo con una pazienza che spes-
so sente di non avere. Il carico piu pesante e quello psicologi-
co, una stanchezza mentale che non le da tregua, alimentata
da notti insonni in cui dorme al massimo tre ore, sempre con
I'orecchio teso, pronta a scattare.
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In questa prova, il loro rapporto e stato stravolto. Il dolore piu
grande, per lei, & la sensazione che lui “non e pit mio marito”.
A volte si sente accanto a un estraneo che non riconosce, e la
cosa piu tragica € che inizia a dimenticare com’era prima. Ep-
pure, proprio in questo vuoto, € nato un nuovo tipo dilegame.
Sebbene la malattia abbia cancellato il compagno di una vita,
ha lasciato spazio a una tenerezza inedita. Licia lo abbraccia, gli
da dei baci, e in rari momenti di lucidita lui risponde. A una sua
domanda affettuosa, “Ma mi vuoi bene?”, lui le ha risposto con
un semplice ma potentissimo “Mo sil”. E in questi frammenti
che si vede ancora il loro nuovo amore.

Licia si sente spesso prigioniera nella sua stessa casa, incapace
di trovare evasione persino nella lettura, un tempo sua grande
passione. Questa esperienza non |’'ha "arricchita”, come am-
mette con sincerita. Anzi, I'"ha resa meno tollerante verso l'i-
gnoranza e i commenti superficiali degli altri. La sua forza risie-
de nella sua resilienza e nel supporto di pochi, carissimi amici,
perché ha una profonda e radicata avversione per il supporto
psicologico, a causa di traumi passati legati alla malattia di suo
padre.

Nonostante la fatica, la paura e il dolore per cio che ha perso,
Licia non si arrende. Il suo € un impegno quotidiano per garan-
tire a suo marito dignita e amore, anche quando lui non & piu
in grado di riconoscerla pienamente. A chi si trova all’inizio di
un percorso simile, il suo consiglio € uno solo, un mantra che
si ripete ogni giorno: “Non mollare mai”. E la testimonianza di
una donna che, pur sentendosi fragile, continua a lottare, sor-
retta dalla forza di un legame che la malattia ha trasformato,
ma non ha spezzato.
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Un amore oltre la memoria:
la storia di Marino

Per Marino, la vita ha perso tutti i suoi punti di riferimento. Si
sente emotivamente “sballato”, costretto a reinventarsi gior-
no per giorno in un’esistenza che non riconosce piu. Eppure,
in questo mondo stravolto, il suo rapporto con la moglie si
& stretto come mai prima. La sua intera giornata e diventata
un atto d’amore: cucinare, tenere in ordine la casa, aiutarla a
vestirsi e lavarsi. Compiti che non gli pesano, perché sono il
nuovo linguaggio della loro unione.

La malattia |'ha trasformata. Della donna di polso, la professio-
nista decisa che organizzava fiere in Cina e sceglieva le mete
delle loro avventure in giro per I'ltalia, non & rimasto quasi nul-
la. Oggi € una persona che dipende completamente da lui,
incerta persino sui suoi gusti piu semplici. Ma c'é una cosa che
la malattia non ha potuto scalfire: “L'unica cosa che e rimasta
& che mi vuole un gran bene ed & attaccata a me”. E questo
legame indissolubile il centro del nuovo mondo di Marino.

In questa realta, ha riscoperto una vecchia passione, i trenini
elettrici, trasformandola nella loro “valvola di sfogo”. Non e un
hobby solitario, ma un’occasione per stare insieme in un modo
nuovo. Girare per fiere e mercatini, lavorare fianco a fianco per
sistemare i vagoncini, sono diventati i loro nuovi momenti di
complicita, un modo per continuare a costruire qualcosa insie-
me.

Essere al suo fianco & un impegno totale, una tensione menta-
le che non si allenta mai. Marino deve essere costantemente
vigile, il suo compito principale e proteggerla e “tenerla tran-
quilla”. Questa responsabilita lo ha profondamente cambiato.
Un tempo si sarebbe arrabbiato con lei per una disattenzione;
oggi, se accade un incidente, si arrabbia con se stesso, perché
sa che il suo ruolo & anticipare ogni pericolo. E una trasforma-
zione che lui stesso riconosce: “Sono cambiato in meglio, ad
un prezzo grande”. La dedizione assoluta gli ha donato una
pazienza e una capacita di comprensione che prima non aveva,
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permettendogli di vedere le persone a un livello piu profondo.
La solitudine € una compagna costante. Gli amici sono scom-
parsi, e il supporto familiare & limitato dalle vite impegnate dei
figli. Il suo ostacolo piu grande & proprio non avere nessuno
a cui potersi appoggiare, nemmeno per partecipare a un in-
contro importante. Questa ¢ la parte piu dura del suo viaggio,
aggravata da una burocrazia che lo ha fatto sentire perso e
frustrato.

Marino & consapevole che per la malattia di sua moglie non c’e
una luce in fondo al tunnel; ad attenderli ¢’é solo “il buio”. E la
consapevolezza di lottare senza la speranza di un miglioramen-
to a rendere tutto piu difficile, perché ogni sforzo sembra non
produrre risultati visibili.

Eppure, quando parla con altri che vivono la sua stessa espe-
rienza, trova un aiuto immenso nel condividere problemi rea-
li, quotidiani. Da queste conversazioni e dalla sua incredibile
esperienza, emerge un unico, potente consiglio per chiunque
si trovi all’inizio di questo cammino: “Tieni duro, non mollare.
Non mollare assolutamente”. E la testimonianza di un amore
che non si arrende, che trova la sua forza non nella speranza
di un futuro diverso, ma nella profondita di un legame che la
memoria non puo cancellare.
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La forza negli occhi di chi amiamo:
la storia di Mirella

Mirella si sente una persona che ha dovuto reinventarsi troppe
volte. In questo momento della sua vita, vorrebbe solo dire ba-
sta, invece di trovarsi ancora una volta a studiare, organizzare e
cercare un nuovo equilibrio. La sua stanchezza non e solo fisica,
ma e il peso di un ruolo che la vita le ha cucito addosso, quello
del caregiver, e che oggi la vede sola a prendere decisioni per
I'uomo che e sempre stato la sua forza.

La malattia che ha trasformato la sua vita non e iniziata con
un ictus. Quello e stato solo la tragica conseguenza di un cal-
vario cominciato con un’infezione contratta in sala operatoria
durante un intervento al cuore. Da quel momento, per il suo
compagno é iniziata una lotta contro un nemico invisibile che
lo ha portato piu volte in fin di vita, tra dialisi, interventi a cuore
aperto e una serie di ictus devastanti. Di fronte a un’operazio-
ne che sembrava un accanimento terapeutico, Mirella stessa
aveva chiesto al chirurgo di lasciar stare. Ma la risposta del me-
dico ha cambiato la sua prospettiva: “noi chirurghi siamo come
i sarti, se abbiamo la stoffa tagliamo e cuciamo, e suo marito
ha ancora la stoffa e se lo merita”. Quella stoffa ce I'aveva, e
ha superato anche quella prova.

In questa tempesta, Mirella ha scoperto di essere una caregi-
ver, un ruolo che non si era mai data fino a quando un medico
dell'INPS non le ha parlato dell’ associazioneA.L.l.Ce. Ravenna.
Fino ad allora si sentiva solo “una disperata” che andava a lavo-
rare con un figlio malato e un compagno che si era aggiunto alla
lista. Acquisire questa consapevolezza le ha permesso di defini-
re la sua identita e il suo impegno. L'impegno piu gravoso non
e quello fisico, che le & costato due distacchi della retina, ma
quello psicologico. Il carico emotivo € immenso perché i ruoli si
sono invertiti: I'uomo che era il suo punto di riferimento, la sua
roccia, colui che vedeva sempre il bicchiere mezzo pieno, ora
dipende da lei. “Prima era lui che aiutava me, poi si & invertito
tutto”. Adesso e lei che deve prendere le decisioni, un peso

30



enorme da portare da sola.
Nonostante la malattia abbia
trasformato fisicamente il com-
pagno, facendogli perdere
quasi cinquanta chili al punto
da dover rifare la carta d'iden-
tita, per Mirella la sua essenza
e rimasta intatta. “Non c’e piu
niente di lui, solo gli occhi, que-
sti occhi vivaci”, afferma, sottolineando come la sua presenza
continui a darle forza. E questo che gli altri faticano a capire,
come le amiche che le dicono “é ora che abbandoni, che lo
lasci andare”. Non vedono quello che vede lei: I'uomo che non
si lamenta mai, che non si piange addosso e che ha una vo-
glia di vivere cosi potente da non contemplare mai la parola
“morte”. La sua percezione della malattia e chiara: il corpo &
stato devastato, ma “l’anima non & cambiata, & sempre lui”. E
questo nucleo indistruttibile a cui lei si aggrappa, un legame
che si manifesta in gesti potentissimi, come quando, durante
un pellegrinaggio, lui le ha stretto le mani e le ha sussurrato:
“non piangere, in qualche modo faremo”.

Questa esperienza non |'ha “arricchita”, perché la sua vita &
sempre stata costellata di ospedali e assistenza. Le ha tolto la
leggerezza, trasformando la “trottola” che era in una donna
che convive con una profonda malinconia e il peso della solitu-
dine. Ma le ha anche fatto tirare fuori una grinta e un coraggio
che non sapeva di avere, quelli che prima le trasmetteva il suo
compagno.

Il messaggio che Mirella vuole lanciare agli altri caregiver e
un appello alla consapevolezza e all’azione. “lo direi, veniamo
fuori, chiediamo aiuto”, afferma con forza. Il suo consiglio non
e di rassegnarsi, ma di riconoscere il proprio ruolo, approfittare
dei pochi aiuti disponibili e non vergognarsi di chiedere cio che
spetta di diritto. E un invito a “farsi aiutare nelle poche cose
che ci sono e cominciare ad alzare la testa”, perché lo Stato
risparmia sulla pelle di chi, per amore, si fa carico di tutto.
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Lamore che resta:
la storia di Selene

Selene & una “superpositiva”, una
donna che si presenta con un sorriso
radioso nonostante una stanchezza
profonda che si porta dentro da qua-
si quattro anni. Da quando, il 14 mar-
zo 2021, un ictus ha stravolto la vita
di suo marito, un uomo di 54 anni che
fino a quel giorno era un insegnante,
un uomo in divisa che parlava tre lin-
gue, un pilastro di forza e carisma. In
un attimo, tutto & cambiato. Di fronte
alla prospettiva di affidarlo a una struttura, la sua risposta &
stata un no assoluto, convinta che lontano da lei si sarebbe
lasciato morire. La sua € stata una scelta radicata in una pro-
messa: “in salute e in malattia”, un debito d'onore che per lei
non ammette deroghe.

Il loro rapporto, nato da uno scambio di messaggi su internet e
sbocciato in un amore travolgente, ha dovuto trovare un nuovo
linguaggio. L'uomo intellettuale, divoratore di libri e chitarrista
nel coro degli Alpini, ha perso quasi del tutto la parola. Eppu-
re, il loro dialogo non si & mai interrotto. Selene lo ha sempre
tenuto al corrente di tutto, coinvolgendolo in ogni decisione,
perché ha capito che, nonostante il suo mondo interiore sia
diventato inaccessibile, lui “c’é con la testa”. La malattia lo ha
reso piu sensibile, quasi infastidito dal contatto fisico all’inizio,
ma lentamente hanno ricostruito la loro intimita, fatta di mani
che si cercano, di baci chiesti con un cenno e di una vicinanza
notturna irrinunciabile: ha sempre rifiutato il letto ospedaliero
perché voleva continuare a dormire al suo fianco.

Essere una caregiver, per Selene, va ben oltre |'incredibile fa-
tica fisica di assistere un uomo di cento chili, un impegno che
le ha spaccato la schiena. Per lei, il vero significato di questo
ruolo ¢ a livello emotivo. La sua missione é farlo sentire ancora
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un uomo integro, al cento per cento, non una persona di trop-
po, ma semplicemente diversa. Questo si traduce in una cura
costante della sua dignita: “non lo voglio mai far sentire mor-
tificato”, € il suo mantra. Piange di nascosto, per paura che lui
possa sentirsi un peso. Gioca con lui, usando l'ironia e la legge-
rezza per disinnescare la frustrazione, fingendo di non riuscire
ad aprire un barattolo per farlo sentire ancora forte e utile.

Il loro mondo si & rimpicciolito, i sogni di viaggi e progetti sono
andati in frantumi. Ma dentro questo nuovo perimetro, Selene
lavora instancabilmente per restituirgli una parvenza di norma-
lita, una vita per cui valga la pena lottare. Lo porta a teatro,
alle mostre, a musicoterapia, scoprendo che in lui c’e ancora la
voglia di cantare e di partecipare. La loro quotidianita & fatta di
piccole conquiste e di una complicita giocosa, dove anche un
errore nel pronunciare il titolo di un film diventa un’occasione
per ridere insieme.

L'aspetto piu doloroso non & la malattia in sé, ma I'abbandono
da parte delle persone piu care: i figli e il fratello di lui gli han-
no voltato le spalle, incapaci di relazionarsi con I'uomo nuovo
che é diventato. Questa ingiustizia le provoca una rabbia pro-
fonda, perché la sua lealta verso di lui & totale.

Selene non si sente “arricchita” da questa esperienza, perché
le ha tolto tutto: la socialita, i suoi hobby, la possibilita di con-
frontarsi con la persona che amava. Eppure, in questo dolore,
ha trovato un nuovo modo di amare. Avrebbe preferito che lui
perdesse le gambe piuttosto che la capacita di leggere e par-
lare, perché era la sua mente ad averla fatta innamorare. Ma
0ggi, il suo compito e un altro: non focalizzarsi su cio che & an-
dato perduto, ma lavorare con quello che e rimasto. E cio che
e rimasto € un uomo che, nonostante tutto, € sereno, curioso,
simpatico e ancora capace di amare. E lui il suo centro, il moti-
VO per cui ogni giorno trova la forza di essere “superpositiva”.
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La vita e bella, nonostante tutto:
la storia di Silvano

Silvano, o Silver come lo chiamano da sempre, € un “uomo di
bosco”, un signore di ottantadue anni con |'energia e i progetti
di un ragazzo. Nonostante una vita ricca di mestieri, trasferi-
menti e avventure, anche difficili per la sua salute, la sua filo-
sofia & incrollabile: “la vita e bella nonostante tutto”. Sposato
da cinquantasei anni, oggi la sua determinazione & interamen-
te dedicata a un nuovo capitolo della sua esistenza: prendersi
cura della donna che ama.

Tutto &€ cambiato nel 2021, quando sua moglie & stata colpita
da un ictus mentre svolgeva il suo amato volontariato in par-
rocchia. Silvano ha capito subito la gravita della situazione: la
loro vita sarebbe cambiata di nuovo e lui avrebbe dovuto ri-
dimensionare i suoi sogni per dedicarsi completamente a lei.
Non si & perso d'animo. Con il sangue freddo e la capacita
organizzativa che lo contraddistinguono, ha messo in campo
tutte le sue risorse per gestire la crisi. Ha riorganizzato la casa
fin nei minimi particolari, adattando ogni spazio alle nuove ne-
cessita di sua moglie, trasformando il loro nido in un luogo di
cura e sicurezza.

E diventato il suo caregiver a tempo pieno, un ruolo che ha
scoperto guardando la televisione ma che ha abbracciato
con una dedizione totale. Si occupa di ogni cosa: gestisce le
medicine, cucina, lava, stira e cura la sua igiene personale con
un amore che non conosce fatica. Anche se la figlia, che vive
vicino, lo aiuta e supervisiona, Silvano e «geloso» delle sue
mansioni, un modo per custodire questo nuovo, intimo legame.
E proprio in questa prova che il loro rapporto ha trovato una
profondita inaspettata. Silvano ammette di aver conosciuto a
fondo sua moglie solo dopo la malattia. Ha riscoperto la sua
immutata voglia diuscire e viaggiare, tipica del suo spirito libero,
che si scontra e si completa con il suo carattere piu riflessivo
e amante dell>osservazione. Sono diventati piu complici, uniti
da una gratitudine silenziosa e da gesti che valgono piu di
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mille parole. Il loro amore
si nutre di una nuova
ritualita, come quella di
salutarsi ogni sera, prima
di dormire, scambiandosi
un pensiero positivo nella
speranza di fare bei sogni.
Certo, il carico emotivo é
immenso. La paura del do-
mani € una compagna co-
stante, un peso che lo ha
spinto ad abbandonare gli hobby piu “pericolosi” per paura
che potesse capitargli qualcosa. Sente su di sé tutta la respon-
sabilita del futuro di sua moglie e, per farsi coraggio, ogni gior-
no si rivolge all"”universo”, chiedendo un aiuto che solo lui puo
capire. Ma questa esperienza lo ha anche arricchito. Trova una
profonda gratificazione nel sapere che le persone, e in parti-
colare sua cognata, parlano bene di lui per come si prende
cura di lei. La sua gioia piu grande é stata vederla migliorare
contro ogni previsione: uscita dall’ospedale con poche speran-
ze, dopo solo un mese aveva gia fatto progressi incredibili, un
traguardo che Silvano sente come una sua personale vittoria.
In questo percorso non & stato solo. E grato ai medici, alla sua
dottoressa di base che e stata un supporto prezioso, e all'as-
sociazioneA.L.l.Ce. Ravenna che offre attivita a cui sua moglie
partecipa con grande felicita, ammirando la delicatezza dei vo-
lontari.

A chi oggi si trova all’inizio di un percorso simile, il suo consi-
glio € un inno all’amore e al sacrificio: “dal momento che ormai
siamo dentro a questa situazione dobbiamo fare di tutto per
non abbandonare il nostro caro, alleggerendo la vita del mala-
to, scherzando e mascherando le nostre fatiche per non farle
pesare”. Un messaggio che racchiude tutta la forza di un uomo
che, nonostante tutto, continua a vedere la bellezza della vita
e a sognare, un giorno, di raccontare la sua incredibile storia
in un libro.
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Servizi di supporto ai caregiver familiari

COME IDENTIFICARSI COME CAREGIVER FAMILIARE

All'interno del Distretto socio-sanitario dei Comuni di Russi,
Ravenna e Cervia ¢ attivo un “Servizio di supporto ai Caregiver
familiari” rivolto a tutti i caregiver familiari conviventi e non,
ovvero familiari entro il terzo grado o affini entro il secondo
grado.

Attraverso la compilazione e l'inoltro della “Scheda di ricono-
scimento del caregiver familiare” potranno accedere al servizio
di informazione, consulenza, orientamento, supporto e sollievo
a loro dedicato, scheda reperibile online al seguente link:

https://www.comune.ra.it/aree-tematiche/welfare-casa-e-servi-
zi-sociali-alla-persona/servizio-di-supporto-ai-careqgiver-familiari/

Una volta trasmessa |'autodichiarazione da parte del caregi-
ver, la referente contattera la persona per un primo colloquio
valutativo finalizzato ad approfondire la situazione e verificare
I'opportunita di attivare un intervento di sostegno appropriato
alle esigenze della persona.

La compilazione della scheda & stata attivata in via sperimen-
tale anche per gli studenti caregiver delle Universita della Re-
gione ER (Bologna, Ferrara e Parma) in quanto consente |'ac-
cesso ai benefici come alloggi, mensa, contributi, ecc. previsti
dall’Ente Universitario.

Contatti utili del servizio di supporto ai caregiver familiari

Sede in via Massimo d’'Azeglio, 2 — Ravenna
Tel. 0544/482550

Orari:
dal lunedi al venerdi dalle 11 alle 13
e il giovedi dalle 15.00 alle 17.00
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